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Deutschlandfunk.de 
 

Das Buch „Die Schlafwandler“ des Australiers Christopher Clark liegt jetzt auch 

auf Deutsch vor, hat hymnische Besprechungen geerntet, aber auch Widerspruch. 

Das Deutsche Kaiserreich, so Clark, hat nicht mehr zum Ausbruch des 

Weltkrieges beigetragen als die anderen Mächte. 

 
 

Der Historiker, nach Leopold von Rankes berühmter Anweisung, solle erforschen 

und beschreiben, „wie es eigentlich gewesen" sei. Kein Historiker wird heute 

bestreiten, genau das anzustreben. Und doch betrachten viele, unbewusst oder 

bewusst, das Gewesene durch die Brille der eigenen Gegenwart, deuten oder 

verbiegen die Vergangenheit im Lichte aktueller Interessen. Ganz extrem so war 

es nach dem Ersten Weltkrieg, als die Schuld der Deutschen explizit im Versailler 

Vertrag festgehalten wurde und deutsche Historiker alles daransetzten, dies zu 

widerlegen, während die Historiker der Alliierten das entgegengesetzte Ziel 

verfolgten. Später beherrschte eine Weile die These das Feld, alle Beteiligten 

seien in den Krieg „geschlittert“, bis sich in den 1960er-Jahren nach der 

sogenannten Fischer-Kontroverse auch in Deutschland die Position durchsetzte, 

Hauptverursacher sei der deutsche Militarismus mit seinem Streben nach der 

Weltmacht gewesen. 

 

Jetzt steht womöglich ein neuer Paradigmenwechsel an. 
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Das Buch „Die Schlafwandler“ des Australiers Christopher Clark, der in 

Cambridge lehrt, hat schon bei Erscheinen der Originalausgabe für Furore 

gesorgt, jetzt, kurz bevor sich der Kriegsausbruch zum 100. Mal jährt, liegt es 

auch auf Deutsch vor, hat hymnische Besprechungen geerntet ("Das Buch des 

Jahres"), aber auch Widerspruch. Denn wenn man wollte, könnte man daraus eine 

Relativierung der deutschen Kriegsschuld lesen: Das Deutsche Kaiserreich, so 

Clark, hat nicht mehr zum Ausbruch des Weltkrieges beigetragen als die anderen 

vier Großmächte Frankreich, England, Russland und Österreich-Ungarn. 

 

Diese Lesart wäre keine falsche, aber eben eine verkürzte. Denn um Schuldfragen 

geht es Christopher Clark gerade nicht. Ihn interessiert, welche Kräfte beteiligt 

waren, ein Ereignis von nie da gewesener Zerstörungskraft zustande zu bringen, 

mit 20 Millionen Toten, ebenso viel Verwundeten und drei untergegangenen 

Imperien – und das so kein Beteiligter gewollt hatte. Dafür hat er nicht nur die 

vorhandene Forschungsliteratur ausgewertet, sondern auch ein schier 

unüberschaubares Quellenmaterial – ein, wie er betont, dennoch lückenhaftes und 

vielfach tendenziöses Quellenmaterial. Clark gelingt es, die Jahre vor 1914 

gleichsam multiperspektivisch in den Blick zu nehmen. Betrachtet man nämlich 

nur einen Player, ordnen sich alle Ereignisse nur in Bezug auf dessen Ziele, 

Interessen und Ängste. Erst die Gegenüberstellung von mindestens fünf 

Sichtweisen bringt den Betrachter der Wahrheit näher – auch wenn diese 

Wahrheit ungeheuer kompliziert ist. 

 

Der multiperspektivische Zugang ist eine der großen Qualitäten dieses Buches, 

eine weitere die Fähigkeit, wie eine Kamera mal mit dem Weitwinkelobjektiv das 

Geschehen zu betrachten, mal ganz nah heranzuzoomen, in die Parlamentssäle 

und die Hinterzimmer der Macht, in die Intrigenstadel der Kabinette, wo 

Mehrheiten und Entscheidungen nach manchmal recht unpolitischen Motiven 

zustande kamen. Je näher der Autor den Beteiligten kommt, desto detaillierter 

wird das Bild, aber auch desto verwirrender. Clark selbst vergleicht das Spiel der 

Großmächte mit einem Billardspiel, wo die Bahn jeder Kugel die Lage der 

anderen beeinflusst. Ein treffender und doch viel zu einfacher Vergleich: Denn 

hier ist jede Kugel „unrund“, keine Bahn berechenbar, da im Innern jeder Kugel 

antagonistische Kräfte miteinander ringen.  

 

In jedem Staat gab es Kriegshetzer und Pazifisten im Machtzentrum, kämpften 

Militärs, Diplomaten, Parlamentarier, Minister und Monarchen um die richtige 

Politik. Viele Staaten hatten keine konsistente Strategie oder wechselten diese 

plötzlich. Dabei sandten sie missverständliche oder widersprüchliche Signale 

nach außen. Auch die öffentliche Meinung war ein Faktor in diesem Kräftespiel, 

die Massenpresse trat als Akteur erstmals entscheidend in Aktion. 
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„Die meisten Konflikte, welche die Welt im Laufe der letzten Jahrzehnte gesehen 

hat, sind nicht hervorgerufen worden durch fürstliche Ambitionen oder 

ministerielle Umtriebe, sondern durch leidenschaftliche Erregung der 

öffentlichen Meinung, die durch Presse und Parlament die Exekutive mit sich 

fortriss.“ 

 

Der deutsche Reichskanzler Bernhard von Bülow, der dies 1909 vor dem 

deutschen Parlament sagte, unterschlug dabei, dass die genannte Presse oft von 

der Regierung gefüttert, gelenkt und instrumentalisiert wurde – auch in den 

Ländern, wo sie mehr oder weniger frei war, war sie ein Instrument der Politik. 

Selbst Affären konnten die Weltpolitik beeinflussen; der österreichische 

Generalstabschef Conrad war auf zwanghafte Weise in eine verheiratete Frau 

verliebt, ein gewichtiges Motiv für seine Kriegstreiberei gegen Serbien: Nur als 

siegreicher Kriegsheld wäre er, so glaubte Conrad, imstande, die 

gesellschaftlichen Hindernisse aus dem Weg zu räumen und den Skandal zu 

überstehen, der mit der Heirat einer prominenten, geschiedenen Frau verbunden 

war. In einem Brief an Gina fantasierte er von der Rückkehr von einem 

„Balkankrieg“, den Lorbeerkranz des Siegers auf dem Haupt, wie er alle 

Warnungen in den Wind schlägt und sie zu seiner Frau macht.“ 

 

Die Aufmerksamkeit der Franzosen wiederum war noch im Juli 1914, als es schon 

Spitz auf Knopf stand, viel stärker als vom drohenden Krieg gefesselt vom 

Prozess gegen Madame Caillaux, die Frau des ehemaligen französischen 

Ministerpräsidenten, die den Chefredakteur des „Figaro" erschossen hatte, weil 

dieser ihren Mann durch die Veröffentlichung von Liebesbriefen diskreditieren 

wollte. Kurz: Kein Detail ist zu gering, um nicht von Christopher Clark in seinem 

Buch „Die Schlafwandler" auf seine Bedeutung für den Ausbruch des Ersten 

Weltkrieges geprüft und letztlich für wichtig befunden zu werden. 

 

So ist es auch mit der ungemein farbigen Galerie von Persönlichkeiten, bei deren 

Betrachtung man den Eindruck gewinnt, dass, wenn eine einzige gefehlt hätte, die 

Geschichte anders verlaufen wäre – insofern stellt Clarks Buch die Anwendung 

des „Schmetterlingseffekts" auf die Geschichtswissenschaft dar. Ein 

Unternehmen, das zu lähmender Langeweile führen könnte – wenn der Autor 

nicht ein so brillanter Disponent seines Materials und ein so glänzender Stilist 

wäre. Wer sich auf die fast 900 Seiten einlässt, der wird über Tage oder Wochen, 

je nach Lesetempo, in eine Story von ungeheurer Dramatik verwickelt. Natürlich 

weiß jeder Leser, wie die Geschichte ausgehen wird; aber spannend bleibt sie, 

weil in Clarks Darstellung bis zuletzt die Möglichkeit eines anderen, eines 

friedlichen Ausgangs erhalten bleibt. Und das ist kein literarischer Kunstgriff; 

noch in den letzten Tagen hätte sich dieser Krieg vermeiden lassen.  

 

Die Wochen zwischen dem Attentat auf den österreichischen Thronfolger Franz 

Ferdinand und dem Kriegsausbruch nehmen einen großen Teil der 



 4 

„Schlafwandler" ein, zu Recht, weil sich hier zuspitzte und radikalisierte, was in 

den Jahren zuvor angelegt war. Aber auch, weil eben auch jetzt noch eine 

Alternative zum großen Morden bestand. Es hätte nicht dazu kommen müssen. 

  

Zwar war Europa durch zwei Bündnisse geteilt, die auf eine Konfrontation 

hinausliefen: Hier die Entente mit England und Frankreich sowie dem 

verbündeten Russland, dort der Dreibund Deutsches Reich, Österreich-Ungarn 

und Italien. Es gab aber zwischen England und Russland erheblich größere 

Interessenkonflikte als zwischen England und Deutschland. Die Aufrüstung der 

deutschen Flotte, die oft als ein Kriegsgrund genannt wird, war laut Clark nicht 

so wichtig; England konnte sich seiner bleibenden maritimen Übermacht sicher 

sein. Viel beunruhigender war für das Empire das aggressive Vorgehen der 

Russen in Persien und in China, Weltgegenden, die weit von Europa entfernt 

waren, die aber die Kolonialmächte, als ihre vitalen Interessen ansahen. England 

hätte also eine andere, an Deutschland angelehnte und gegen Russland gerichtete 

Außenpolitik betreiben können. Indes beschreibt Clark dezidiert, wie 

Deutschland mit seiner unablässig wachsenden Wirtschaft als gefährlicher 

Konkurrent auf dem Kontinent von einer Fraktion im Außenministerium 

regelrecht inszeniert wurde. Bei Kriegsausbruch hatte diese Fraktion die 

Übermacht.  

 

„Die britische Außenpolitik hatte sich – genau wie die amerikanische 

Außenpolitik des 20. Jahrhunderts – stets auf Szenarien der Bedrohung und 

Invasion gestützt. Mitte des 19. Jahrhunderts hatten die Ängste vor einer 

französischen Invasion regelmäßig die politischen Eliten gelähmt; in den 

neunziger Jahren hatte Russland, dessen Kosakenhorden jeden Moment in Indien 

und Essex einmarschieren konnten, in der britischen politischen und öffentlichen 

Vorstellung Frankreich verdrängt. Jetzt war Deutschland an der Reihe.“ 

 

Die treibende Kraft dieser Politik war Edward Grey, von 1905 bis 1916 

Außenminister des britischen Königreichs. Clark widmet ihm eines seiner 

hinreißenden Porträts, die, ohne zu menscheln, die Kabinettspolitik jener Jahre 

anschaulich machen. Grey war ein Außenminister, der kaum etwas über die Welt 

außerhalb Großbritanniens wusste, niemals großes Interesse an Reisen gezeigt 

hatte, keine einzige Fremdsprache sprach und sich in Gesellschaft von Ausländern 

unwohl fühlte. Als junger Mann hatte er kaum Anzeichen für Wissensdurst, 

politische Ambitionen oder Ehrgeiz gezeigt. Er vertrödelte seine Jahre am Balliol 

Kolleg in Oxford, wo er den größten Teil seiner Zeit darauf verwendete, Tennis-

Champion zu werden, bevor er mit einer Drei in Jura sein Examen machte. Das 

Fach hatte er gewählt, weil es dem Vernehmen nach einfach war. Als 

Erwachsener pflegte er stets das Bild eines Mannes, für den Politik eine lästige 

Pflicht war, nicht eine Berufung. Grey war ein großer Naturliebhaber, 

Vogelbeobachter und Angler. Um die Jahrhundertwende war er bereits weithin 

bekannt als Autor eines zur Recht gefeierten Aufsatzes über das Angeln mit 
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Fliegen. Sogar als Außenminister neigte er dazu, seinen Schreibtisch für einen 

Ausflug aufs Land zu verlassen, und mochte es überhaupt nicht, wenn er früher 

als absolut notwendig nach London gerufen wurde. Dennoch entwickelte Grey 

einen starken Machthunger und eine Bereitschaft, konspirative Methoden 

einzusetzen, um an die Macht zu gelangen und sie zu behalten. Verschwiegenheit 

und eine Vorliebe für diskrete Machenschaften hinter den Kulissen blieben ein 

Wahrzeichen seiner Arbeit als Außenminister. Er sorgte dafür, dass sich die 

britische Politik in erster Linie auf die „deutsche Gefahr“ konzentrierte.“ 

 

Natürlich waren dann die Schüsse in Sarajevo am 28. Juni 1914 das 

entscheidende, kriegsauslösende Ereignis. Aber selbst sie waren vermeidbar; die 

serbische Regierung wusste, dass sich eine Gruppe von Attentätern über die 

Grenze nach Bosnien-Herzegowina aufgemacht hatte, sie hatte auch eine 

Warnung nach Wien geschickt, aber so vage, dass sie keine Reaktionen auslöste 

(wäre sie konkreter gewesen, hätte sich die Regierung als Mitwisser 

kompromittiert). Aber das Attentat war nur das letzte Element einer fatalen Folge 

von Ereignissen, Missverständnissen, Fehlern und aktiver Kriegstreiberei. 

Deshalb beginnt Christopher Clark seine „Schlafwandler" mit einem anderen 

Attentat: Am 11. Juni 1903 stürzte eine Gruppe Offiziere den unbeliebten 

serbischen König Alexander. Es war mehr als ein Putsch, es war ein Massaker. 

Der König und seine Königin hatten sich in einer Geheimkammer hinter dem 

Schlafzimmer versteckt, kamen aber, als der dazu gezwungene Adjutant Petrovic 

ihn rief, heraus, nachdem er sich des Ehrenworts der Offiziere versichert hatte. 

 

„Der König erschien, vor Angst zitternd, die Brille auf der Nase und notdürftig 

mit dem roten Hemd bekleidet, in seinen Armen die Königin. Das Paar wurde in 

einem Kugelhagel aus nächster Nähe niedergeschossen. Petrovic, der einen 

versteckten Revolver in einem aussichtslosen Versuch zog, seinen Herrn zu 

schützen, wurde ebenfalls getötet. Es folgte eine Orgie sinnloser Gewalt. Die 

Leichen wurden, laut der späteren Aussage des traumatisierten italienischen 

Barbiers des Königs, dem man den Befehl erteilte, die Körper abzuholen und sie 

für das Begräbnis einzukleiden, mit Säbeln zerstochen, mit einem Bajonett 

aufgerissen, teilweise ausgenommen und mit einer Axt zerhackt, bis sie zur 

Unkenntlichkeit verstümmelt waren. Der Leichnam der Königin wurde zum 

Geländer des Schlafzimmerfensters geschleppt und, so gut wie nackt und völlig 

blutverschmiert, in den Garten geworfen. "Beinahe gab es schon 1913 Krieg. 

 

Unter der neuen Monarchie behielten die Attentäter ihr Netzwerk bei, die 

Regierung war zu schwach, ihre Aktivitäten zu unterbinden, und das 

Nebeneinander von offizieller Beschwichtigungspolitik und andauernden 

Provokationen durch Freischärler war ein Grund für die verschlechterten 

Beziehungen zu Österreich-Ungarn. Wenn es überhaupt einen Bösewicht gibt, in 

Clarks Vorweltkriegsszenario, dann ist das Serbien. Dem Leser kommt manches 

aus unguter Erinnerung an die 1990er-Balkankriege bekannt vor: Das 
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Großmachtstreben ("wo ein Serbe lebt, ist Serbien"), die Missachtung anderer 

Ethnien bis hin zu Gräueln und Massakern in eroberten Gebieten, der Opfer- und 

Todeskult, aber auch die ständige Irreführung der Nachbarn. Serbien hatte 1912 

mit Bulgarien Krieg gegen die Türkei geführt, 1913 dann mit Bulgarien um die 

Beute gestritten; dabei waren auch Teile Albaniens besetzt worden, das nach dem 

Willen der Großmächte ein unabhängiger Staat werden sollte. Weil die Serben 

ihre Besatzungstruppen nicht abzogen, wäre es beinahe schon 1913 zum Krieg 

gekommen, erst ein Ultimatum Österreichs zwang die Serben zum Einlenken.  

 

Aus dieser Erfahrung – die Serben verstehen nur eindeutige Drohungen – 

resultiert auch das Ultimatum nach dem Attentat am 28. Juni 1914. Österreich 

verlangte, mit eigenen Beamten an der Untersuchung einer serbischen Beteiligung 

mitzuwirken (tatsächlich stammten die Waffen aus serbischen Staatsbeständen). 

Kurz überlegte Serbien, sich den österreichischen Forderungen zu beugen, wurde 

aber von seinem Verbündeten Russland gedrängt, hart zu bleiben. Russlands 

eigenes Szenario sah nämlich einen Balkankrieg vor, um seinem eigentlichen 

Ziel, die Meerengen am Bosporus zu kontrollieren, näherzukommen, ein Ziel, das 

im Frieden unerreichbar war. 

 

Und hinter den Kulissen zogen die Franzosen die Fäden. Sie hatten das größte 

Interesse einer Revision der europäischen Landkarte: Sie wollten Elsass-

Lothringen zurück, das sie 1870 verloren hatten. Das war aber nur möglich, wenn 

man Deutschland in einen Zweifrontenkrieg verwickelte. Dazu hatte Frankreich 

das Zarenreich infrastrukturell aufgerüstet: mit hohen Krediten und mit 

Eisenbahntrassen, die einen schnellen Truppentransport an die deutsche Grenze 

ermöglichten. Im Balkan war ein „Zündmechanismus“, wie Clark es nennt, 

installiert, der dann allerdings ganz Europa zur Explosion brachte. Österreich 

wollte nur gegen Serbien kämpfen, Russland nur gegen Österreich, Frankreich 

mit Russland gegen Deutschland – und mit England, das zwar mit Frankreich 

einen engen Bund geschlossen hatte, aber nur eingreifen würde, wenn 

Deutschland als Angreifer in Aktion trat (was dann auch geschah). So entstand 

aus Bündnissen ein Zwangssystem der Mobilmachung und Kriegserklärung, aus 

dem keiner mehr hinausfand, obwohl es bis zum Schluss möglich gewesen war 

und vielen Beteiligten auch möglich schien.  

 

Lässt sich aus dieser Vorgeschichte, des Ersten Weltkriegs, die Christopher Clark 

in seinem Buch „Die Schlafwandler" erzählt, etwas lernen? Ja – nämlich dass 

jedes Land gut fährt, jedem anderen seine legitimen Interessen zuzugestehen. 

Also im Grunde jene multiperspektivische Sicht zur Grundlage seines Handelns 

zu machen, die der Historiker Clark auf die Geschichte anwendet. Österreich-

Ungarn etwa galt als todgeweihtes Reich, deshalb stand für die Alliierten gar nicht 

zur Debatte, dass es überhaupt ein Recht auf Genugtuung hatte. Ein Fehler meint 

Clark, bei dem das Habsburgerreich überhaupt viel besser wegkommt als im 

allgemeinen Bewusstsein. Es war wirtschaftlich im Aufschwung, institutionell 
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auf dem Reformweg, und die vielen Völker lebten dort relativ gut, besser 

jedenfalls als die Minderheiten in Russland und viel besser, als es den 

Minderheiten in den nach 1918 gebildeten Nationalstaaten erging. Allerdings war 

es unstreitig ein verkrustetes, schwer manövrierbares Konstrukt mit teilweise 

absurden Erscheinungen. So schreibt Christopher Clark über die Sitzungen des 

cisleithanischen Parlaments, also des österreichischen Teils der 

Doppelmonarchie: 

 

„Da es in Cisleithanien keine Amtssprache gab, gab es auch keine offizielle 

Sprache für die Parlamentssitzungen. Deutsch, Tschechisch, Polnisch, 

Ruthenisch, Kroatisch, Serbisch, Slowenisch, Italienisch, Rumänisch und 

Russisch waren allesamt zugelassen. Es wurden jedoch keine Dolmetscher zur 

Verfügung gestellt, und es gab keine Möglichkeit, den Inhalt der Reden, die nicht 

auf Deutsch gehalten wurden, aufzuzeichnen oder zu überwachen, sofern der 

fragliche Abgeordnete nicht von sich aus beschloss, dem Parlament eine 

übersetzte Fassung seiner Rede vorzulegen. Abgeordnete selbst aus den kleinsten 

Fraktionen konnten so unerwünschte Initiativen blockieren, indem sie lange 

Reden in einer Sprache hielten, die nur eine Handvoll ihrer Kollegen verstanden. 

Ob sie tatsächlich auf die Punkte eingingen, die in dem aktuellen Antrag 

angesprochen wurden, oder einfach lange Gedichte in ihrer eigenen 

Nationalsprache vortrugen, ließ sich kaum überprüfen.“ 

 

Das absurde Theater zog vergnügungssüchtige Wiener und sogar Touristen an, 

und auch der junge Adolf Hitler saß öfter auf der Besuchergalerie und gab später 

an, hier seine Abneigung gegen den Parlamentarismus empfangen zu haben. Der 

Zweite Weltkrieg, den Hitler in gar nicht so ferner Zeit auslösen sollte, war ja 

nichts anderes als der Versuch, die Ergebnisse des Ersten zu revidieren. Schon 

deshalb ist die Frage, warum dieser Erste Weltkrieg ausbrach, von mehr als bloß 

historischem Interesse, und deshalb riskiert Clark auch immer wieder Ausblicke 

auf jüngere zeithistorische Ereignisse. Nicht zuletzt stellt er heraus, warum 

heutige Weltkrisen anders verlaufen. 1914 gab es keine funktionierenden 

internationalen Organisationen, weder UNO noch NATO oder G-20. Außerdem 

ist heute den Beteiligten eher bewusst, was auf dem Spiel steht. Deshalb ist der 

Kalte Krieg kalt geblieben, und deshalb hat sich auch die Finanzkrise halbwegs 

und vorübergehend beherrschen lassen. Die Beteiligten hatten, nach einem Wort 

des damaligen Finanzministers Steinbrück, „in den Abgrund" geblickt“. Das war 

1914 anders. Da schlossen die führenden Politiker und Militärs am Ende die 

Augen und marschierten los. Eben wie Schlafwandler.  

 


